|
|
|
| |
在我跨出门的一瞬间，一道霹雳在天空亮起，隆隆的雷声随之而来，大气的色彩发生巨变，塑料袋被狂风吹起，在城市上空孤独地飘荡，街上的行人和车辆明显加快了速度，种种迹象表明，一场摄人心魄的雷阵雨即将到来。
我锁上门，一边透过楼道里的窗户打量外面，一边走下楼梯，这样恶劣的天气让我对外界失去了感应，还没等我调整自己，心脏就已经先我一步“砰砰”地狂跳起来了。肢体显然需要适应环境的突然改变，但并没有进入状态，所有关节像生了锈，根本无法灵活转变，胫骨、股骨、脊椎、前臂、后臂像一支支疲软迟钝的部队，无法响应大脑发出的信号。
昨天我接到了一个电话，是一个朋友打来的，刚听到他的声音的时候我竟然没辨认出是他，声音嘶哑而忧郁，从声音判断，已经不再是当初那个风华正茂的青年了，“你的嗓音怎么变成这样了？”我这样问他，“抽烟抽的，”他很简短地回答了一句，他显然想把话语的主动权掌握在自己手里，不等我发问就火急火燎地说开了：“我搬新家了，就在郊区的一座木屋里，明天你到我家来一趟，有点事想跟你说，记住，只能你一个人来，老婆就免了吧。”我很了解这位朋友的脾气，他是一个指挥欲很强的人，总是想操控一切，所以有时候说话难免有些冲，但人是好人，“好吧，明天下午五点钟见面，”我很爽快地答应了。
雨势渐渐增强，狭窄的街道上，积水已经可以高过脚腕了，不知怎么，我走着走着竟然有一种眩晕感，觉得自己就像站在沙滩上，面对着后退的潮水也是有相同的感觉。我不知道那位朋友为什么搬家，更不知道为什么搬到一间小木屋里，我们已经很长时间不见面了，友情的维持仅仅是建立在对往昔的回忆和对男人情感的考验之上，除此之外，我认为别无其他。他和他妻子都是本地区并不太出名的诗人，我和他是在上高中时认识的，认识伊始，我们就发现双方都热爱文学，要知道，在一所并不怎么开化、学生都循规蹈矩的学校里，能遇见这样一位志同道合的朋友是多么难得，于是，我们就联合起来，创建了学校自建校起的第一份校报，这在学校里引起了一场不大不小的轰动。他很早就向我表达了想当作家的愿望，而我虽然对文学怀有极大的热忱，但始终没把它当成自己的理想，仅仅是一个严肃的爱好而已，后来他如愿以偿地考上了某所大学的中文系，而我则考上了一所医学院。在我上大学的岁月里，我始终在思考一个问题，那就是：医学和文学在最高的精神层面上到底有什么联系，可是思考来思考去，我也没能思考出个结果来。
一边走一边想，不知不觉就来到了小木屋旁，我回过头看一眼那座被雨水浸泡的城市，再看一眼面前的小木屋，突然觉得自己的身份竟是那么尴尬，一方面是生活在其中的正受风雨折磨的城市；一方面是一座静谧而雅致的小木屋。
“进来吧。”还没等我敲门，朋友就把门打开了，我呆了一下，看着他久违了的熟悉的脸庞，竟有些不知所措。
我走了进去，屋里那个应该是他妻子的女人站了起来，招呼我坐下，并给我端了一杯水。
“这雨太大了，好像要把整个夏天的雨都下完似的。”坐下后，我故作轻松地说，因为我觉得屋里的气氛有一种说不出的压抑和沉闷，甚至我敏锐地感觉到一种死亡的气氛正悄悄弥漫。
“下就下吧，爱怎么下怎么下。”这是一种生活不如意的人经常会有的语气，这里包含了生活的艰难和无奈，还夹杂着一种淡淡的气急败坏，“抽烟吗？”他坐在我身边顺手拿了一支烟问我，“不抽，谢谢，”我客气地说，而且还看见了他那被烟雾熏黄的手指。
他大口大口地兴云吐雾，我则忍受着烟味的刺激，他妻子像一只温顺的绵羊一样坐在那里一动不动，为了避免尴尬，我开始打量屋内的摆设，总的来说并没有什么与众不同的地方，靠近门的地方是低矮的炉子和炊具，我的对面是一排书架，从书的外观来看，这些书显然被主人抚摸把玩了无数遍了，它们静静地站着，像是接受无声的审讯，此外还有一张双人床，一个柜子，看上去都已经很陈旧了。
“我记得高中时你还送我一本书呢，是一本现代诗选。”我说。
“当然记得，那是我暑假的时候从外地买的，当时觉得我们志同道合就送给你了。”
“当时看到这本书我高兴极了，你知道，我这人很少有朋友，更别提从朋友那收到礼物了，我反复看了许多遍，几乎能把里面的诗全部背下来。”我说的是实话，但为了调节一下现场的气氛，从语气上可谓是绘声绘色。
“你现在忙什么？”他突然转移了话题。
“在一家皮肤病医院当医生，总算是和自己的专业挂钩了。”
“还写作吗？”
“偶尔写写，但已经没有以前的热情了，觉得自己写的东西让人不忍卒读，我也挺无奈的，自己还是没有脱离生活的打磨，最终被它征服了，过上了普通老百姓的普通生活，说实话，这是我自己都没想到的，你呢，路走得还算顺利吧。”
他抽着烟，突然陷入了沉默，我觉得自己像陷入了沼泽，想挣扎却动不了。
“问你一个问题吧，你相信一个乐观的厌世主义者吗？”
我转过头看了他一眼，他的表情异常冷静，犹如一尊刚刚完成的雕塑。
“我觉得这并不矛盾，就好比说‘有点黑的白色’，语言上的矛盾并不是真正的矛盾，而更像是一种拐弯抹角的智慧。”我一边回答他的问题，一边琢磨他为什么问这个问题。
“我就是这样一个人，从怎们俩以前的交往中你也一定能看出来，我是一个本质上很开朗的人，可不知为什么，总是有一种厌世的情绪在暗暗地操控着我，并且这种情绪正逐年变得强烈，尤其是现在。”
“我很难相信世界上存在着快乐的诗人，诗人总是和忧郁相伴，这是你作为一位诗人必须接受的。”说话的过程中，我尽量斟酌好吐出的词汇。
“你知道今天是什么日子吗？”他问我。
“不知道。”我想了想说。
“今天是立秋，这也是我让你来之后才意识到的，实在是太巧了，你也许会问我为什么突然又提起了立秋，我可以告诉你，这对我来说是一个特殊的日子，我正想借助这个机会进行一次脱胎换骨，你明白我的意思吗？”
我摇了摇头，对这种古怪的言辞我无法给出积极的响应。
“曾经的我把写作看成一件神圣而快乐的事情，当初，每当我完成一首诗的时候，心里总弥漫着成就感和满足感，所以，在当时，我觉得自己可以为了写作而放弃一切，就算我一辈子无法登上荣誉的殿堂，就为了这种内心的感觉我也可以孤独地走下去，但事情并没有我想象得那么圆满，当我继续笔耕不辍写作的时候、当我看见自己的作品见诸报刊的时候，伴随而来的竟是一种巨大的空虚，我再也找不到当初那种写作的快乐了，相反，我竟然开始后悔走上这条不归路，你不要误会，我并不是被什么给打败了，而是我无法承受什么，这就是生命中的不能承受之轻，本来我已经长出了一双翅膀飞上了天，可环绕地球的层层大气却给了我压力，要知道，它们又有多少重量呢？我已经由原来的理想主义者变成了一个厌世主义者，但我依然是乐观的，这点不矛盾，如果不是故意呆在家里，我还是可以很开心地享受生活的，但我觉得一切已经走到了尽头，该是我告别这个世界的时候了。”
“你的意思是——”我下意识地问了一句，其实我已经知道他的真实用意了。
“记住，无论如何我都不会自杀，绝不会，我会好好地活下去，不管发生什么，但是我会消失在这个世界上，明白吗？是消失。”
我转过头看了看他的妻子，这才发现他其实是一个很漂亮的女人，从她的神态来看，在我来之前她丈夫已经向她表明了心意。
“那你妻子怎么办？”我很小声地问，但她却听见了，说：“我会跟着他，他去哪里我都会跟着他，我们会在秋天找一处谁也找不到我们的地方，从此，我们就会和这个世界彻底断绝联系，我们是深深热爱这个世界的，我们热爱生活，没有人比我们再热爱生活的了，我们对这个世界也没有任何抱怨、挑剔，我们理解它、歌颂它，我们不是那种因为某种精神危机就轻言生死的人，我们没那么懦弱，就像我丈夫说的，我们只是消失，在隐秘的角落过着隐秘的生活。”
在我离开他家的时候，雨依旧下着，只是比刚才小了很多，这是夏天的最后一天，也是秋天的第一天，这一天充沛的雨水似乎是一场祭奠，也似乎是一场欢迎仪式，我知道在这一年的秋天，我有一位朋友和他妻子将会消失在世界上，消失在这个世界的秋天。一种无可挽回的伤感攫住了我，但我却又平息了它，我想，这又何尝不是一位诗人的最具诗意的结局呢？正如他们所说，他们是消失在这个世界上，消失在这个世界的秋天。
编辑：秦人
|
|
|
|
|
|
联系/合作电话：18966730327 