菡萏卓卓（外一篇）

菡萏卓卓（外一篇）

                                                                 吕学敏

    山沟里容易造出县城。这个县城也就是这样造出的。很像个县城。一条河流过，舒缓如淑女。河上有几柱桥，桥有石桥，有钢架桥，还有石拱桥，不同时代的“劳动人民文化智慧的结晶”。河四季不断流，只是到夏季雨汪的几天里，“洪流”几次，还算温顺，不太张狂。我每天要经过的是钢架桥，去上班，回来要去市场买菜，芹菜、土豆、豆芽、西红柿。见了人打招呼，点头，彼此问。大家都活着就好。眼光从河上飘来飘去。回去就做饭炒菜。家家冒烟。在河边有淤泥的地方生了草，高高的，有的比人高。芦苇，狼尾巴，一动就放臭的蒿子。

有钓鱼的吗？

当然有。有水有鱼，钓鱼的怎么能少。

沿河很长，独在一处长着一朵荷，菡萏卓卓，惹目的东西，少女一般，每夏都开。“婀娜似仙子，清风送香远。”有香就有蝶，忽悠忽悠的绕，从水面直飞起过来立在荷上。在荷花的旁边总有一个人在钓，他在，别人是不能在此赏领菡萏卓卓的。

其实许多人知道那个在荷花旁垂钓的是谁。

税务局的蔡其虎。

税务局算是县里的红火局，有钱。和财政局一样。管钱的人让人羡慕是应该的，人家管着政府的钱袋子，过去财东家掌事的不是说话气粗，走路也豪迈吗？骂罢人甩袖子走了也无人敢非。古今一理。税务局有七八十号人。小小的县上用得着那么多税务人吗？谁知道。这些老百姓管不着。税务局还发衣服，肩章是个板板，警察一样。在税务局工作的小青年一月能拿多少薪金呢？听说比其他机关的多，有补贴，有的有名堂，有的没名堂。要名堂干什么呀。税务局的办公楼在县城最敞处，离河不远处，是家属楼。

蔡其虎是可怜人。在税务局当司机。跟领导在八十年代初期威风八面，下去检查，顶得上一个“佐领”，混了吃喝，富余时还可夹着两条烟回去。蔡偶尔会给人吹。“酒放开喝，烟一人一条。谁见过税务局缺烟缺酒了？”他的确出来抽的好烟。那时他的脖子底下肉嘟噜着，很像个开食堂的。可到了快步入二十一世纪时，应了天有不测风云，人有旦夕祸福，蔡其虎得了脑溢血。刚届四十四五时得了脑溢血，这不是害死人吗？治罢，落得走路一瘸一拐，开始厉害，他的身材超过半个骆驼，经过他身边总怕他倒了砸着。后来锻炼得好点了，大夫说就那样了。他也就那样了。可恼的是从此口舌不利便，还流涎水。比如说“河里鱼大”，他嘴里就是“社里驴大”，还有问“肉多钱一斤？”他会说出“藕多禅一亲？”虽然这样，大多数人听得懂，知道他说什么。

这样了，人们同情。上不成班了，工资照发，福利也不会少。少了领导和大家觉得不像人做的。蔡其虎听了大夫话，每天锻炼，走路，走路，走的都是老路。沿着河边走。他的老婆是二婚，前婚的走了（听说前婚的女人瘦小，和他在一起就像蚂蚁和骆驼，不般配，人们你说我说，说着二人离婚了。这怪大家什么事呢？），留下一个儿子。后婚的还行，没有生育过。待他和孩子很不错。就是这个老婆平时爱打牌，打牌了就爱忘时间，不知道还有个蔡其虎，常常会忘了做饭。现在病了，他不给老婆要求了，有饭就吃，没饭就找饭。他的衣服不整了，头发也白了，原来鼓起的啤酒肚，现在蔫瘪下去，油水被刮得差不多了。老婆忘了做饭他吃饭就去单位灶上。单位的灶办得不错，原来办公室主任当兵时在部队上就是炊事班的，转业下来在税务局管灶当然很在行。早点免费，这很好，很合全体干部的心意，大家非常乐意吃免费的饭。中午饭半价，街道里如果一碗面七块，这里三块半。蔡其虎有了灶的依靠，即使病着，有时偶尔也把老婆不放在眼里。他的胃口好，比如早点，别人吃一颗鸡蛋，他吃三颗，他说能消化，吃少了撑不到下一顿饭时。他去早上一吃就走路。走了几年路后，他不走了，钓鱼。这是谁的主意？有人说也是大夫的，有人说是他邻居女人的。买钓竿，高档钓竿，从西安买的。他的经济实力还足以应对他后半生的阔绰娱乐。他对钓鱼很执着，执着得怕人。每天必去，除过下雨河里涨水。

钓鱼有地方，有的地方有鱼，有的地方水浅流急，存不住鱼。所以不是河边哪个地方都可以钓的。看上一枝荷那里地方的人不少，但惟独那里让蔡其虎却占了，别人去不成。是大家让他。为这个地方他和几个人犯嘴，指着人家说，我求（就）禅（占），怎么啊（啦）？不兰（然）我甚（废）了你。嘿，他还要废了人。人家谁也不和他争了。“赶紧擦擦嘴边的涎水吧。”那块能坐的光石头就给了他。他手颤呀，鱼不颤，由于地方好，他比别人钓的鱼多，几两的，几斤的，草鱼，鲤鱼，鳝鱼，拿回去炒了和老婆吃。吃不完就送人。他送人有固定对象，邻居，邻居女人的老公在西安，常年不回来；再是税务局的局长，这几年局长真没少吃蔡其虎的鱼，这几乎是全城人都知道的。税务局的办公室主任也吃了不少。河鱼好吃，鲜。尤其清炖，清香抽鼻子。

他钓鱼时，身边的一枝荷就格外香艳，风过处，幽香袅袅。水面风踏处，一窝一窝的圆。荷的下面有鱼。

从去年开始，蔡其虎身体不行了，走不动。走不动他就常在家坐。但钓鱼已经成瘾了，歇不下，他见人就诉，说心里就像有人放了一把火，土堆瓦砾的心烦。由于他家住一楼，有人就建议在他们家外面窗子下放水瓮，水瓮养鱼。这个主意不错，蔡其虎马上托人买大瓮，不是一个瓮，是五六个瓮，排一溜，都养鱼。嗨，还真成了。每个瓮里都有了鱼。他每天出来喂鱼，喂了就坐在一个高凳子上钓。瓮里钓鱼不必河里易。但有了鱼，他还觉得少了什么，细想了几天，荷花，对，没菡萏卓卓啊。这怎么解决？他在水瓮里置了淤泥，种莲。第二年就有了荷花。几个瓮里都不绽艳，独一个瓮里一枝独秀。有了这枝菡萏，院子里有色了，有人围着瓮看，说老蔡的能耐。站在屋里，老蔡也能看着荷。那枝荷成了他的成就。

去年冬季，老蔡得孙子了。老蔡的儿子在西安打工，几年无声无息的，突然给老蔡抱回来一个胖孙子，老蔡喜得像竹筒里过水。有人说这娃比老蔡有本事。我去看过老蔡，也见了那孙子。孙子像个黝黑的小太阳。

雪天。瓮沿上落着一圈雪。荷叶枯了，那枝荷也没了。

老蔡给我说，明年来，瓮里鱼更大。那枝荷花肯定大，香呀。引的蝴蝶数不清。

数不清是吹。

但愿蔡其虎看着水瓮里的菡萏能多活几年。

泰顺楼的离婚仪式

邻居老黄嘴长，说，虎子离婚了。

“虎子不是去年才结婚的吗？”

“是呀。”

老黄说还给他通知了“门户”。

“离婚还行门户？”

“哦。现在就兴这个。”

行门户，我们这里把有了红白事行人情，就叫行门户。行门户的本意，过去大致是亲朋好友家里有了事，孩子结婚、添人丁、过满月、老人去世、逝后过三年等，登门走户，人情么，应该去帮帮，空手了不好，根据自己的情况，带礼品或给若干的现金，主要是帮忙去了，吃个饭，喝几杯，热闹，凑个人气。现在不是了，具有了深刻的社会意义。尤其当地官绅出门户，很有政治意义，颇是发财的机会，更是那些下属表现欲望的时候。社会很实在，也很实惠。不过这样一直下去，恐怕出问题。听说一个县委书记父亲去世了，全县每个部局都去了，人山人海，个个出手大方，队伍浩浩荡荡，村里花圈都摆不下了。风过花落，每个坑洼处都有纸花。村里的老者叹为观止。“没想到一个老农民死得这么轰轰烈烈。”

我心里庆幸虎子没有给我通知，可以省去二百元了。刚想罢，手机响了，虎子的，通知门户，说明天在泰顺楼举行离婚仪式，邀请我参加。嗨，二百出去了。我心里沉痛悼念两张一百元。离婚仪式我还没参加过，通知了只得去。

老黄看着我，捂肚子笑。我和他一样破费，公平了，他高兴。

虎子是我们的邻居，快三十了，去年结了婚，媳妇天仙一样，很像演员应采儿，眼睛大，嘴唇厚，红润得花瓣一样。也在泰顺楼待的客，我和老黄都去了。那天很热闹，我们都喝了二两，脸红着回来的。

“不是过得好好的吗，怎么突然离了？”我问老黄。

“好好的？现在什么是好好的？离就离，各走各的。”

自从前年每个干部增加了五百块的物价补贴，还没落实到每个人头上，市场上已经涨了，面涨了，油涨了，葱涨了，辣子涨了，青菜涨了，没有不涨的。那些做生意的，很会说，你们工资涨了，我们不涨价，公平吗？豁嘴像个漏壶，喷着水。这道理没有缺陷。有了五百的物价补贴，门户也涨了，原来五年前是五十、一百的就行了，现在一百也拿不出手了，二百，两张红的。都那样，谁会在那个场面丢脸。

泰顺楼是本市较好的酒楼。“泰顺楼”三字出自书法泰斗谢德萍之手。今天的泰顺楼格外热闹，门口立着红色圆拱门。行门户的人不少。还有我们五六个邻居。请了司仪。这还请司仪？人家请了。司仪还是去年虎子结婚的那个司仪，巧嘴动天地，谁也比不过的好嘴。结婚时是他们，离婚时也是他们，原班人马。正厅的墙上是四个大字，“快乐分手”。

音乐很热烈，满厅是声。音乐是《友谊地久天长》。

虎子身穿西服，身上顶着彩屑，和去年结婚时打扮的样子几乎一致。兰岭小姐一身红，喜气洋洋，一团彩云，姿色一点也没有损失。

司仪扬着话筒说：“女士们先生们，虎子先生和兰岭小姐离婚仪式现在开始。结婚是幸福，离婚更是幸福。结合在一起如果有问题，分手是最好的选择，道路千千万，任由自己选择，这正如两匹草原上的马，拴在一起不能很好地飞翔，那就各奔东西，草原很大，前程似锦。让我们共同庆贺他们分手，以热烈的掌声祝福他们即将走向新的幸福和美丽天边。”掌声果然很热烈。老黄面无表情地拍手。

“第一项，宣读离婚证书。”主持人像个洋娃娃。

一个白衬衣红领带的低矮男人上台，满脸喜色的宣读罢离婚书，交给了虎子和兰岭小姐。一切很庄严。音乐也很深入人心。

“下来，碎玉。”

我和老黄都没见过这样的仪式，很稀奇开眼。

碎玉？

一位红旗袍女士端着一个景德镇细白的大瓷盘，交给主持人。主持人把盘子朝脚下摔去。面前脚下早置着一块石头。碎玉飞溅，壮观极了，伴着脆响，声色并茂。

老黄和我认为这有三方面的意义：一是预示碎碎平安，这是国人的一致认识，很久了，毋庸置疑；二是碎玉表示分手；三是玉碎了，还是洁白无瑕的。

喝“分手酒”是第三项。结婚要喝交杯酒，离婚就喝分手酒。两杯红酒，在高脚杯里轻轻荡漾。虎子和兰岭一人一杯，但喝酒是背对着背喝的。一饮而尽，毫无犹豫。这肯定预示着各奔东西，分道扬镳，将背道而驰去。安排的太有文化，太有道理了。

最后的一项议程是，相互拥抱。这有必要吗？他们拥抱了，没有丝毫裂痕的拥抱，自然得就像成熟枝头的苹果落在草地上，婴儿般滚动了几步。此时音乐大声放起《友谊地久天长》。

我和老黄对这顿酒席很满意，鸡鱼都有，菜很丰盛。一点不差结婚时的席面。他和我都喝了几杯。

这是秋季，气爽秋高。早晚需加衣，但中午太阳的泼辣还在。整个城市在美好无比里蠕动。人们知道，叶子该慢慢黄了，秋虫在夜间会奋力而鸣。

二百块钱吃了一顿邻居的高价饭，还开了眼，值得。

回来时的不发有酒肉力量，老黄甩手潇洒。

老黄说：“他们不会明年复婚吧？”

“复婚也待客？”我问。

“难说。”

老黄的大嘴真有几分算卦的本事。过了年没几个月，夏天到了。

一天虎子敲门给我说：“大哥，我在这个月十六举行复婚仪式，还在泰顺楼，请你光临。”他掏出一张写着我名字的请柬。

“哦。好好好，我一定去。”

虎子出了门我就打电话问老黄，老黄说没有给他说。电话那头老黄狠笑，唱唱达达的说，二百又没了，二百又没了，二百又没了。幸灾乐祸。

我气得挂了电话。“我破费了，高兴死你。”

我想，钱不会白花，我看了复婚仪式，见识，不告诉他，除过他请我喝酒。