返家路上的三十八条泉水((四)

十九

页岩倾斜的平台层层上去，水从上面而来， 就像那些公园里的泉水，不知来由地出现。岩石被水流久远的润摩，变成晶莹的珑拍，就像在一个大理石平台下，我们仰起脸伸手接水，广场上嬉戏的孩子。

这样流下岩石的水是甜润的，深的，大量的，如同那上面有一个海。我从来没有去探究过这个大海，只是领受，只有一次试图爬上第二层的平台，张望来源。那时候人都很小，而世界很大，这种感觉是真实的，我不喜欢人成人后觉得自己很大而事物平淡无奇的歪曲感受。

这种情况当然成为事实了，车流量增加，灰尘蒙蔽，流量不断减小，似乎那个海受了蒙蔽，不愿意流放了，平台失去了大理石的色泽，甚至灰头土脸。我们整个童年生活的时代，水流量都在减小，这是否难以理解。水在消失。

公路拓宽了，平台被彻底毁坏，现在那高处的来源裸露了，不过是一片尘封的灌木，泉水剩下荒芜的细流，连一个泥点也无力推倒，只能绕道而行，形成许多泥土的岛屿，似乎蛮族军队征服后的古代城市，遗民脏污面庞上的泪痕。

二十

白果坪开始有一家补胎打气加水，时常停着大卡车，胶管里流出水。不时有人停下车，迈过去拿下扎着的水管，爬上大卡车，将管头深深扎人水箱，或者对着车身浇上一阵，黑色的污泥就流下来。这里以铁和橡胶的气味主导，在我童年的印象中，是严肃、匆忙，让人不安的场所。它改变了整个白果坪小镇的气质。

水是免费，大量的，虽然它始终被扎在绝缘的黑色胶管里，这种胶管越过河面，一直延伸到很远的山上，这是凌驾于河流的特别线路。如果没有水，这里的一切都办不起来，眼下却是别的和水不相容的东西统治着，而水秘密地禁锢。并且，经过漫长的胶管里的旅程，水被迫具有了工业的气味，它是无所不在的奴隶，打入地狱的精灵！我想到万吨水压机，聚炳乙烯的循环冷却系统，冰箱背面的构造。那里面是永远禁锢不见天日的水，地狱里的水，失去本性的水，它们的报复会非常可怕，却失去了报复的能力，人们小心翼翼地从来不让冰箱倒下来，就算是在搬家的时候。

拿起加水站的管子对嘴喝上一口，混合了胶皮和清凉的泉水气味，水涌下喉腔，眼泪油然涌上眼眶，我知道这不是我的意识，是我身体里的水在为被奴役的亲人呼救，而我像一座冷却塔那样把它咽回去，这是在一个严肃、匆忙、男子气，需要奋斗求生的地方。

二十一

青色的竹管，湿润的天气，即使阳光洒遍外面的世界，这里依旧深青朦胧，青苔下接着两只一大一小的木桶，泉流和竹管的细，似乎是深入深青世界的路径。不管天地如何变换，这径路似乎不可毁坏。

那些人吃着这神秘的水，他们取水的活动也是奇妙的，担着一大一小的空桶来，换了一大一小满桶的水走，使泉下永远有桶，桶又永远不一样。院子就在路外，不少的房子，这样细的泉源，给这样大的院子，在此就显出水桶永在泉下的意思了。由于这缘故，水桶与竹管一样浸透了青色，就像它不是搁在这里，而是天生属于这天地，从青色中出生的。

院子里的人有变化，我知道一个开煤窑的农民，因为挣了几万块钱，搬下来到这里住，他有两个女孩。我想到屋里的腰盆、磨子，和我相离的生活。后来到供销社卖货，我有一次看见了他们，那种老式的供销社，从柜台到天蓬，糊着各种各样的纸，堆着商品，天蓬上有画，光线又比较暗，我总觉得像装饰华丽的宫殿。两个女孩子站在柜台里面，非常好看，我惊讶故乡的少女们这样美丽。柜台后一道门里，地上搁了一把小铁锅。原来她们是我表弟的表妹，我听着他们说话，她们也许认识我。但她们是不是在那所房子里住过呢？也许都是我的想象。

就像我那篇小说，男主人死了，妻子带着女儿搬到这所房子里住。白色的房子，平安的院子，有粮站的味道。粮站总是怀旧的，也许会是乡村最后一个怀旧之处，比食堂、医院更古老。我却没有想象女孩或母亲来担水的情节，为什么？也许一切淡然、缥缈，缺乏水份，像枯萎的花、阳光里的铁器或被单。

二十二

山荡里的一座坟，在玉米林之中。暖和水绿的玉米林，中间显出沙质的河床，安宁的时日。这是死后特有的日子，万物在身旁生长。我们看着坟由新变旧，色泽变淡，终于由开始的突兀畏惧到和平自然。溪流也许冲刷了很多这样的坟堆，留下一片青色的石头。

我始终觉得，一座新坟惊吓的不是路人，而是墓中的灵魂自己。在一个新的地方，一切开头是多么艰难，夜中水流过砾石的微溅，会在整个包谷林引起骚动，它们总是时时骚动着，这群不安分的灵魂！只有河床下可能深埋着平安，那是无数灵魂长眠处。

十几年之后回去，整齐的溪坎漫圮了，水流却减小，又增加了大量的沙床。当初那样明显的新坟，竟然难以发现，和玉米林一起萎败，和沙土近乎成为一个颜色。这整片的地方在褪色，在失去特征，这是童年一切事物的命运吧。

二十三

这一处过后竟无从寻觅，我怀疑是否真的存在过，也许湿润的路面、纯黑的崖石，含而未滴的水，成了这种印象。湿润的黑石像来自世界的本源。每座山内部有无穷的水，黑色石头也许是水的极点。这是一处阴凉的崖湾，从敞旷世界的明显转折，由此开始虚境的事物：深处的水、黑色、地丁，也许存在过一次的山荷叶。也许真的饮过，那水口为我出现过一次。

夜和水，两者适合梦飞翔。天空似乎也是黑色湿润的，青也就是黑，青到黑处是由于深，有值得人追求的无穷去路，既在后，也在前。有微小植物青色的叶子扇动。我多么爱这些小叶，我的生命也许不比它们更小，更青。也许是在黎明最湿润的一刻生长的。山也是这样出生了，特别是那些阴坡，终年是青的，水荷叶和野猫皮、菖蒲，黑色的岩石和泥土，踩一脚就粘连了，车轮却留下清晰水迹，毫不费力，没有一丝灰尘，这是最舒心的行驶吧。车的声音也是悠细的，被湿润吸收了，不足以破坏这世界。只要有大量的水，深处的水，世界就是幽深平安。我想着一个故事，一个和我一样小的主人公，却从未发生过，我偶尔惊奇，那样统治了少年和青年的清冷梦幻和意境，怎么没有导致我无法存活而死去。

二十四

水电站的存在是奇特的，最主要由于木桥。难以想象这桥是用来行走，几根树干缝隙下是急滔滔的河流，翻着白色，弯拐的树干覆满苔鲜，像人的驼背那样拱起去。轰隆的水声和电机声， 会摧毁人的判断力。这桥似乎不是用来行路的，不如说几根木头是偶然搭在了激流上空，要支成一个形状，这样的事在深山山口常常有。可是我真地看到过一个人走上桥，走过去，而且电站显然只有这条通道。这事情当中有某种既摧心又诱人之处。电站只有一间屋子，经过轮机的水从屋下流出，旁边还有一道瀑布，青白滔滔下来，统治着这里，一种绝境。

奥妙的木窗子，里面深深的没有动静，水轮机已长久沉寂。我想，谁在屋里生活，一定会有至深的世界感，独特的悲剧和赐予。但过桥者不过是些普通人，并非那种青衣枯发青年，脚步迈向孤绝的远方，手拿一本书。

二十五

这其实还是河里引来的一股水，一个池子， 中间堆着假山，有草，我们趴在桥上尽力想看清里面有鱼。这是我从来没有在路上见过的。

这家人隔着很宽的院子，简直看不清他们的人，男人，小孩，女孩子。那么他们弄这假山干什么呢。似乎只有一次，两个小女孩跑到假山边上来玩，她们也许和我们一样在观察鱼。看到我们，她们就往回走，和大人们呆在一起，离我们那么远，十岁的我感到，这是一种绝望的距离。

春天河汹涌泛滥，河中一棵老柳树，歪倒了，停在河岸，这种姿势保持了几年，长出青枝绿叶。我想这不光是在我的眼里的奇迹，她们肯定也能感觉。我们是相通的。然而人生毕竟是孤独。老树忽然又不见了，连同那些已经成长的青枝叶，另一次洪水。

屋子忽然就老去了，也像在洪水后面，似乎是主人出了事，坐法院，好多年没有音信，有一次要过年了，我走过屋旁，看到沉默的猪圈，关闭的大门。我想见那内部，一间间的屋子没有人，地上光线很暗，连小鼠也远走他乡。炉火早已熄灭了，炉坑里还有一坑炉灰。那些床和柜子还有神秘的气息，怀着自己的念想。这依旧是一所充满了想象的屋子，和那些人在时没有两样，然而他们不在了。我的念想也许并不真实，实际上并没有这些事情，只是那些年中我不再看到他们，也许完全忘了他们。原因是什么？——哦，一个我不愿有的记忆：那些年这里也成了“三八车站”，似乎那些女孩子也卷人了，改嫁、出走一系列的事情。房子成了不祥之兆。

直到不久前，我搭车从院子前经过，上来两个女孩，原来她们就是这院子的。女孩的打扮很时髦，由于车上坐满了，她是站着，一上车就和司机搭闲话。 “你们一家都挣钱啊！”原来她这是到山西去，听起来她的什么哥哥在那边包的有矿，她到那边是做饭，她们一家人好像都出去了。她的语调还有司机的态度，总是让人想到很轻桃的一种东西，似乎她说的一切不过是幌子，她到那边不是干什么正经事，虚度岁月，她们一家人也不是于什么正经事。我想到了三八车站的传言，还有许多年以前，两个小女孩在水池里捞鱼，在我们的注视下走回去。水池早已干涸，蒙上煤灰，就像一个大的煤炭堆。煤堆来自植物， 可它上面是不长植物的，多少年的风化，也不过是偶尔的一两根。

二十六

这分明是一个洞，青色的，浑圆的，在太阳下却微微反光。一个弯窿，就从青石岩上开出来，进去得并不远，一看就到底了，却幽深。似乎不是用炸药，而是石凿一凿凿琢磨出来的，每一个凿痕都是湿润的，在滴水。它不是在这个世界中，动作明显，形状固定，而是在一个微细的空间下滴。

这样的大路旁，这样的洞在太阳下反射着神秘的光，咫尺间与世隔绝。它充满着深邃的理想的悲剧。

一个孩子面临这样深邃的前景，这就预示了他悲剧生命的开始。他必将告别童年，独自领受境界的赐予。他没有什么依靠。就算面朝有尘土的大路也没什么用。伙伴们往前走了，对面又有人过来。这都不能助他。他心胸敞开，却不知道这是无望的悲剧，随他生命的成长而成长。他窥见的真相凡人无法承受。

在这里已可眺见倾斜的山脉，从高处下来。这是世界木质的趋势，家乡的秘密悲剧。在山地，世界的本质是倾斜的，由山峰无可挽回地倒向平原。这里有英雄的姿势，也有危险的平衡：一场地震忽然会改变一切。

摩西从岩石中鞭打出泉水。所有的岩石本质都是水源，当田地因干旱而平淡无奇，故乡山岩守候着世界的本质。否则生活有什么希望，怎么会有收割？我们会在童年就绝望。因此山峰和水或者黑夜是一样的青色。