小店百年老字号

小城这几年发展很快，建起了好几个新区，于是，那条唯一老街昔日的繁华已渐行渐远。如果没有沿街的几所学校，恐怕在这条老街开店会亏得血本无归。但老马开的店与学生学习用品无关，只经营人们都叫“马家炕”的炕炕馍，店无牌匾，名气却大，小城居民十有八九都吃过，还百吃不厌。

来买马家炕的都是小百姓，虽然也在乎馍的脆、香、酥，但更在乎的是芝麻沾的多不多、馍打的厚不厚，还有店主待人如邻的那份亲切自然。如今物价飞涨，别处的炕炕馍加价还减量，馍如纸薄，芝麻寥寥，而马家炕始终都是那个模样那个份量那个味道，把小城人们吃马家炕的依赖培养得根深蒂固，有花小钱得大实惠的满足。卖炕炕馍的店到处都有，却愿即使绕城一圈也要觅得马家炕，那是一份依赖，也是一种习惯。

那天下午，家中炖了鸡肉汤，当然要去买马家炕了，但我担心已经很晚，也许关门了，犹豫了一阵，还是决定去碰碰运气。来到店前，发现板门还留着一道缝，窃喜或许还有剩余。老马和他的老伴在不紧不慢地忙碌着，操作台边有一个纸箱，装了大半箱成品炕炕馒。

得知我买馒是用汤泡着吃，老马说卖完了。我很奇怪，纸箱里不是明摆着吗？他告诉我，那是为烧烤店定做的发面馒，发面馒容易烤酥入味，但发面馒用汤泡着吃，就会糊乱一片，吃不出馒的味道，还弄坏了一碗好汤，所以要死面馒，泡不糊汤还有嚼劲。只图生活简单的我，哪有那么多讲究，坚持要买他的发面馒。他担心我不在乎吃法选错馒的类型而责怪他的馒没做好，只好停下手上的活，专门为我做起了死面馒。他称面、和面、摊饼、上炉、翻烤，在一连串的驾轻就熟中聊起了小店历史。

父辈在上世纪三十年代开了这个店，就一直只打馍卖，老马算是子承父业，“业”却不见壮大。只到九十年代，周围的邻居都扒了老房子盖起了新楼房，他才开始兼营洋芋丝夹馍，超负荷辛苦了好几年，才把这栋楼房盖起来，儿女也上完大学远走高飞参加工作了。没有了沉重的经济负担，又回到只专营炕炕馒。儿女不在身边，做着这个重复而简单的小生意，心里充实，还把身体锻炼了。按照一般的盘算，他可以坐拥房租，扩大经营，但他不这样做，只满足于做着小生意过着小日子。这使我想起了一则寓言：

一个人在鱼群如梭的海边钓鱼，钓到两条就收杆回家，别人问，为什么不多钓几条，他反问，多钓几条干什么。别人说，多钓可以卖钱，然后买房、开店、投资……然后就可以悠闲地晒着太阳在海边钓鱼了。这个人说，悠闲地晒着太阳在海边钓鱼，我现在已经做到了。

在如今这个争相追逐财富的时代，闲适淡然的老马，颇有闹市中的隐士况味。

拿着老马专门为我做好的死面馒，心里实在有些过意不去。他倒是毫不在意，还说起了一个小故事，让我回味良久。儿子在云南工作好几年了，家里从来没有人过去看过他。前不久，老俩口狠下心来关店成行，一去就是十来天。回来时，邻居“牢骚”开了，说死老马出门也不能走那么久嘛，害得大家想吃炕炕馍都没有吃的。这时，他望着老伴笑着，缓缓地说：“我们俩商量好了，以后哪儿也不去了，天天把店开着做炕炕馍，不为别的，就为方便大家。”

方便大家，成就百年。小方便，大担待，正是有了这朴实的百年秉承，才没被滚滚商潮淹没，没被挑剔顾客抛弃，才有了人们口口相传的百年品牌老字号“马家炕”。