关中琐记(节录)
鲁 彦
合阳——古有莘氏之国
《合阳县全志》云:“尝稽唐尧时,鲧取有莘氏女,而夏启以莘封支子。殷初,伊尹耕于其野,后为周太姒所生国。《诗·大雅》云:文王初载,天作之合,在洽之阳,在渭之涘,文王嘉止,大邦有子。据此,则唐虞夏商之世,合阳为莘国明矣。”所以现在合阳的东北区有伊尹墓,东区有太姒墓、帝喾墓。
据《县志》,合阳城东西二里,南北二里,但实际走起来,南北不到一里,东西最多也只有一里半。从城墙上遥望,城外一望无际,看不见什么村落。县城西北约四十里有梁山,但为高原所遮住。天气晴朗时,可以在城墙上隐约地望见百七十里外的华山。
城内文庙中存着一个曹全碑,明万历年间出土,为汉碑中最完全的一个,当时只一“因”字半缺,现则历经拓摹,损缺的颇多,且搬动时受伤,断裂为二,拼合之后,有十余字损缺。但在所有的汉碑中,它仍算最完全,最清楚的一个。字为八分体,清逸而遒劲,琢字亦无刀痕,没有书撰人姓名。
教育局中又存着观音佛塑像一个,为隋开皇四年所造。石纯如玉,琤 作声。面貌和装饰颇似印度人。此像前在城外某村中,没有人注意,前几年一个古董商人偷卖了出去,已经运到黄河边,大家才知道它是件古董,把它夺了回来。
和潼关、朝邑一样,合阳的街上开着许多卖大烟的店,一元钱可买二两多。据说每一家人家都有一二副烟具,自吸或招待客人。有些人吸的是四川的卷烟,或者兰州的水烟。未到陕西以前,听说陕西人有熬烟油点灯,有三五岁小孩子吸烟的,但在合阳,并没有听到这种情形,据说这样的事情是有的,但不是合阳,吸大烟最厉害的说是要算山西的有些地方,那里的人多吃白丸,那是烟土中最强烈的一种。今年的政府禁种鸦片似颇认真,三申五令,逼着县知事亲自到乡下去铲烟苗,所以我一路来去,官堂大路旁都没有看见罂粟。
合阳没有酱油店,只有醋店;挂着醋店的招牌的,并不带卖酱油。大家都不很爱吃酱油,买来的酱油味道是苦的,墨汁一般浓黑。有一次,我们的厨子在檐口滴下了几滴酱油,它便象漆似的凝固在那里,太阳晒了几天,愈加胶固了。只有醋,是大家不能少的佐料。一碟醋,一碟盐,有时一碟辣椒油或大蒜,便是很好的下饭的菜。合阳县境内没有水,许多井掘挖到七八十丈深,有趵地方甚至吃沼中的污水。大家都爱惜水,有一家七八口共用一盆水洗脸的。只有离县城三十里的夏阳镇是在黄河滩上,且有瀵水,种了一些菜蔬。合阳人几乎没有东西下饭。一年到头很少下雨,井水很混浊。茶水里全是灰土,白的衣服愈洗愈黑,做出来的豆腐是黄色的。猪肉很便宜,一元钱可买六斤,鸭每只值大洋二毛,然而合阳人也不常吃。夏阳的瀵水出鱼,大家不爱吃,也不敢吃,说是有毒。鸽子成对成群地栖宿在每家的屋梁上,没有人捉来吃,连它们的卵也不收。大家已经习惯了不吃菜的生活,只要有醋,有盐,有蒜,有辣椒,一个一个的馍,无论冷的硬的,都吃得很有味。
合阳没有什么工业品,店家贩卖的布、帽子、袜子、鞋子以及一切的消耗品,几乎全是河东来的,所谓河东,就是指的山西。只有羊毛毡子是它的特产品,但不及俄国货的美而柔而轻,所以它的销路也有限,而出产这毡子的地方又很多。
合阳的土地全是粘土,一粘在衣服上,便不容易把它刷掉。随便哪里的土都可以挖起来烧砖瓦,用不着象江浙一带挖得很深,而且还只限少数的土地。大家用的土砖,做起来非常容易。在一个长方形的木盒底里撒一点灰,从地上铲起土来,放在木盒里,只用棍子轻轻一敲,倒出来便是一块土砖,所有的屋子几乎全用这种土砖做墙,屋上瓦下衬的也是那种泥土。
房子的构造是这样:朝南的有三间祖堂,(他们叫祠堂),两边是朝西朝东的厢房,中间一个很狭窄的长方形的天井。人都住在厢房里,每一个房里有一个大土炕(夫妇睡的炕叫做配),横直都可以躺上好几个人。冬天一到,底下就生起火来。女人家做女红的一天到晚盘着腿坐在炕上,据一个医生说,合阳的女人特别多病,就是这缘故,因为坐在那里血脉不活,生火的时候,下身特别热,光线空气又不佳(纸糊的窗子和天花板)。大家还是最爱住窑子,造屋的时候,里面特别用泥土造成窑子,有的甚至没有窗子,黑洞洞的,大家说更加舒服,冬温夏凉。
地广人稀,是陕西一般的情形,合阳已经接近陕北,所以在旧关中道中最甚。天时坏,种田的人愁收获不多;天时好,愁工作的人少。牛车、骡车、驴子,拖的负的又非常迟缓。大家想人口兴旺,结婚得很早,男子十六岁,女子十三岁,都结了婚。某一个中学校,初中二三年级学生总数为三十八人,年龄以二十岁以内的占多数,没有结婚的只有三人。结果怎样,是很容易知道的:妇人多病,生育不多,子女羸弱;加上天气过热和太冷,饮食缺乏养料,不讲卫生(妇人生产时坐在灰袋上,故产妇常多危险),没有医院,要生存是很不容易的。
和其余地方一样,合阳最多的是农人,其次是商人,再次是读书人。因为读书人历来是做官,做绅士,因此地位最高。学生出门,学校里写一张护照,完全照着军队里所发的一样,命令着“沿途驻军不得为难,切切此令”。上面再用朱砂在“为”字上涂下一个大点,在有些字旁边加上几个红圈。于是拿着这护照的学生便可通行无阻,不受检查盘问了。在中学校里毕了业,便有人送捷报到他家里,贴在他的门口,说要由教育厅厅长、省主席“转呈国民政府大学院以小学教师及普通文官任用”。但是否有小学教师或普通文官可做,要看命运,要看会不会钻营了。
送穷鬼——合阳风土之一
阴历正月初五,在南方是接财神的日子,但在合阳,却是送穷鬼的日子。一送一迎,一惧一喜,一个是消极,一个是积极,目的都是一样。南方接财神,年年奉行的多是商家,一般住家大都没有什么表示。而合阳的送穷鬼,却是家家户户都做的。
这一天天还没有亮,大家就起来,争先恐后的放鞭炮,有的从房内一直燃放到大门外,把穷鬼吓了出去,一面举行大扫除,把房内的尘土全扫到大门外。平常扫地都从外面扫进来,把尘土当做了财宝,这一天把尘土当做了可怕的穷鬼,所以往外扫。虽然过年才五天,窗纸才新糊过,但时常起大风,有一二天便被刮破的,这一天早晨必须补好,地上如有洞,也得塞住,怕穷鬼从这些窟窿里钻出来。这叫做塞穷窟窿。这一天大家要吃馄饨,也叫做塞穷窟窿,因为喉咙也是窟窿之一。
明陈耀文所作《天中记》云:“池阳风俗,以正月二十九日为穷九,扫除屋室尘秽,投之水中,谓之送穷。”池阳在今陕西泾阳县北,和合阳同属旧关中道,故风俗略同,但日子却差了许多。又因为合阳没有水,所以只把尘秽扫到大门外,不投水中。
招魂——合阳风土之二
阴历正月初七,旧称人日,合阳俗呼人七日,是招魂的日子。凡出门在近处的人,这一天都须回家过夜。大家吃一顿馄饨,叫做吃寿星馄饨。天将黑的时候,在土地神像前点上一对长烛(每家都有一尊泥塑的土地像,置在大门内墙龛间),房内也燃蜡烛,好让魂魄回来时,容易辨别门径。就寝前,家长在门口喊着家里的人的名字,叫他回来,房内有一个人代替着大家回答着“来啦”。
这情形颇象我的故乡的招魂。故乡的招魂并没有一定的日子,而是在谁生了病,以为吓走了魂魄时才举行的。招魂的时间也在晚王,但在灶神的前面点着香烛,请灶神帮忙的。灶上取去了镬子,放一米筛(通常把米筛当做避邪的法宝),一碗清水,一只空碗上覆着一张皮纸。一个人喊一次某人回来,用小指钩一滴清水到覆纸的碗上,一个人在灶洞口回答着“来啦”。待纸上的水越滴越多,纸将破未破时,纸上就显出一二颗晶莹的圆滑的水珠,以为那就是魂魄了,便端着这碗,一路喊着应着走到病人身边,把纸捏成团,用它拍拍病人的额,再将碗内的水给他喝一二口,就以为魂魄回到病人的身上了。
但在合阳,不论有病没病,都须在正月初七日招魂的。
《西清诗话》载《方朔古书》云:“岁后八日:一日鸭,二日犬,三日豕,四日羊,五日牛,六日马,七日人,八日谷。其日晴,所主之物育,阴则灾。”《荆楚岁时记》云:“人日剪彩为花胜,或镂金箔为人胜以相遗,故唐人谓人日为人胜节。”现在这种风俗似已不易见到,今人亦多不知人日为何日的,合阳人虽保留了人日的名称,但风俗却完全不同了。
逐雀儿——合阳风土之三
雀儿在农家有着很大的害处,它成群结队飞来,可以搬走许多稻麦。中国人向来对它没有办法,只好听其自然,合阳人却年年一度,在正月十一那一天赶逐一次。
这一天清晨,天才发白,一个人就在房内燃放起鞭炮来,另一个人乱挥着鞭子赶打着,从每间房里赶到天井,从天井赶到门口,又从门口赶到土堡外的晒场上(每一家人家,都有一块空地作为打麦晒麦用),随后又把雀儿从自己的晒场上赶了出去,让它进了别一家的晒场。虽然这一天的雀儿早已飞的飞走,躲的躲开,但大家相信这么做一番,一年里就不害农事了。
老鼠嫁女——合阳风土之四
老鼠和雀儿一样,是一种有害的动物,它最会损耗人家的东西,所以在北方,它的名字又叫做耗子(但在关中仍叫老鼠)。这东西昼伏夜出,灵捷狡猾,很有一点神秘,所以许多地方的人怕它,无法奈何它,便想出了一种方法,客客气气地想把它送了出去。合阳的老鼠嫁女应该就是这个意思。
正月十二那一天,合阳人把磨支了起来,让老鼠们去吃磨内剩留的麦粉之类的东西,给它们做喜酒。大家又煮了一锅杏仁,预备正月十五吃,十二那一天先把它煮熟,捻下杏仁衣,撒在地上。杏仁衣是有点红色的,给新娘子戴在头上做凤冠。到了晚上,大家在天将黑时就睡了觉,不点灯,让老鼠们大胆地出来吃喜酒,嫁女儿。到了半夜,姑娘们常蹑着足走到磨边,耳朵凑在磨中的洞口,倾听老鼠嫁女的消息。据说可以听到老鼠们的脚步声、说话声、嘻笑声。
浙江永康也有老鼠嫁女的风俗,时间是在正月初二,和合阳的差了十天。他们也不点灯就睡了觉,放一点残烛在床上,作为送嫁的礼物,给他们做花烛,那里有两句话云:“你把它静一夜,它把你静一年。”
宁波没有这风俗,但正月初一也不扫地,也不点灯,意思是尘秽和油都是财,一年第一天不扫出去,不消耗,全年便积得很多。而实际,这种风俗也暗中给与了老鼠们放肆的机会。
从冬天里逃出来的春天
春天在合阳,甚至可以说,除了陕南一部分,陕西的春天是被冬天关住了的。风占据着整个的冬天,又压住了春天的逃遁。它整天整夜巡行着,把地上灰白的尘土卷到了空中,于是天上的颜色也全和地上的颜色一模一样了。几个月来看不见青天,只有那白日,真正的白日,在灰尘中模糊地露着哭丧的脸,失了魂魄似的忽隐忽现的荡漾着。
没有树,但象有森林在啸,火车在叫,汽车在狂驰。扯着纸窗,飞着瓦片,袭击着人的眼目,推动着人的脚步。看不见花草,看不见春天。冬天一过,夏天就接着来了。
但在夏阳,春天却从冬天里逃出来了。
清明节后两天,我骑着驴子出了城,往东南三十里外的夏阳去探望我所渴望的春天。
一路仍象来的时候的冬天的气象,只麦子出了几寸长的土。野草是没有的,偶然看见树木,也还未萌芽。经过几个村庄,都用几个大木支起了一个很高很大的秋千。妇女们成群的在那里围绕着游戏,一个六七十岁小脚的老妇人抱了孙子,也在打秋千。她们都是从小耍惯了的。年年寒食前后一星期,妇女们都做这游戏。这原是山戎的游戏,唐朝的寒食节即有女子玩秋千,男女踢球的风俗,现在男子在寒食节踢球的游戏已经没有,惟有女子的游戏还保存着。
夏阳镇在黄河滩上,是通山西的要道,即汉韩信袭魏,以木罂渡河处,预备木罂的地方,据说在今夏阳西十里的灵村。灵村已在黄河边,但因在高原上,所以和别处一样的乏水。我见到的一个井约有百丈左右深,汲一桶水,须四五个人吃力地扳动着辘轳。灵村的堡外有一座人工似的小山,叫做蝎子山(陕西最多蝎子,俗于谷雨日画符贴门上驱蝎子),上面倒有一些树木,但这时也还全未萌芽,这里的春天是要到夏天才来的。
然而下了一个坡,春天却已经在夏阳了。
从高坡上望去,绿色的夏阳一直延长到视线尽处。沿着黄河滩上南行,春天占据了半里宽十几里长的土地。
三步一株五步一株的高大的柳树榆树,全发了芽,间夹着杏花桃花已经落红满地。车路的西边还是干燥的灰白的粘土,车路的东边便是滋润的肥腴的黄土了。一切都是艺术的:那树木,那田地,那水沟,都非常的整齐而清洁。到处都非常幽静、新鲜。我仿佛回到了南方似的。一样一样的菜蔬都长得高大而肥美,像在福建所见的一样。
夏阳的春天为什么能从冬天的禁闭中逃遁出来呢?开这禁闭的锁的钥匙是瀵。这是一个特别的水名,别的地方没有的。《尔雅》云,“瀵,大出尾下”,郝懿行作《义疏》,说,“瀵水喷流甚大,底源潜通,故曰出尾下”。《水经注》云:“(瀵)水出汾阴县(山西)南四十里,西去河(指黄河)三里,平地开源, 泉上涌,大几如轮,深则不测,俗呼之为瀵魁。古人壅其流以为陂水,种稻东西二百步,南北百余步,与合阳瀵水夹河,河中渚上,又有一瀵水,皆相潜通。”又云:“(合阳)城北有瀵水,南去二水各数里。其水东经其城内,东入于河。又于城内侧中有瀵水,东南出城,注于河。城南又有瀵水,东流注于河。”这里所谓合阳城,即指现在的夏阳镇,因从前的县城是在那里的。
现在夏阳的瀵,只有三个,据说尚有两个已经干了。黄水渚中的一个也还在。河水是黄的,但瀵水却非常清,并不深,可以看到底。在岸上的三个瀵都很小,附近的灌溉全靠的这瀵水,农夫开了许多沟,引流着水出去,但水永不会干涸,甚至减浅,也不会高溢出来
编辑：秦人
|
![合阳红提葡萄[图]](http://www.sanqinyou.com/uploadfiles/2014-06-06/20140606_104740_992.jpg)
![合阳铃铃枣[图]](http://www.sanqinyou.com/uploadfiles/2014-06-06/20140606_104702_475.jpg)
联系/合作电话：18966730327 