同州车夫

　　长途客车到大荔同州广场是终点站，此时天色将暗。
　　到黄河宾馆的路，我并不熟悉，不过,这不重要, 绿色的出租车时不时驶过我身边。在这个关中小城市，只要不出城区，三块钱，就可以坐车到任何一个角落。但我更喜欢人力三轮车，听着车轮吱呀的转动声，慢慢的仔细看这个小城的每一个角落，这路上的感受，是出租汽车所不可能给予的。
　　路上的三轮车并不多，等了一会，终于来了一部。我却犹豫着：该不该上车？——车夫年纪已过五十，满目沧桑，我不忍心。但此时天色将晚，远处天边已压上厚厚一层浓云。再不走，我连辟雨的地方都不好找。
　　问了车夫，连说不远，从这个同州广场到黄河宾馆，只是拐一个弯而已，车费一元。既然不远，他应该能拉得动的，我就这么安慰自己，上了车。
　　车子在吱忸作响的轮声中缓缓上路，听声音，似乎轮子随时要飞出来。
　　路灯亮了，由慢到快向我身后退。街道上行人渐稀，诺大的街道，就吱呀的响着单调的车轮声。没有我想看的民居四合院，没有浓烈的红辣椒，没有平地一声雷震耳欲聋的秦腔。
　　我不懂关中方言，一路无语。
　　远远看见黄河宾馆霓虹灯的时候，车夫长嘘一口气，车子慢了下来，然后停下来了。
　　“对不起，我歇会儿，再走。”车夫转头，歉意笑了笑，然后解下挂在车上的一瓶水，仰头，咕噜几声。
　　就着路灯的光亮，我看见车夫满脸的汗水，鬓角花白的头发。我父亲也是这样花白的头发，也是曾经流着汗水走在田埂小径上。
　　我忙抽出一张纸巾，“师傅，你擦擦汗吧”
　　“不用不用”，老人说完，衣袖往头上一抹，倒也利索。
　　言谈间，　得知老人几年前下岗，摆过地摊，贩过水果，所有一切，只为了他为之自豪的儿子，一位在读大学生。
　　我没敢告诉他，现在的大学生比青菜还便宜，更不用说一所不知名的学校。
　　“师傅，你早点回去吧，到这里就行了。”反正已经看到黄河宾馆了，我也不用问路了。我不忍心再坐下去。原来短短的一段路，　我现在觉得千里长。
　　“那怎么行，说好到黄河宾馆的嘛。再说，我也没零钱找……”老人嗫嚅着。
　　“那就不找了。”我欲转身，
　　“小伙子，等等。”老人追上来，“这些枣，都是家里种的，本想送给儿子，他不要,嫌土，嫌我给他丢脸了……我真的没零钱找你了，钱都给了儿子了。你就拿去尝尝…啊…”
　　路灯下，一颗颗红枣，晶莹，圆润，捧在老人的掌心里，那个不知天高地厚的儿子，以前也是这么被老人捧在手心里吧？那是老人全部的希望啊……
　　微雨的夜空下，伴着吱忸的车辆声，老人渐行走远。转身看到宾馆前台服务员讶异的神情，我抹一把脸，“嗨，这雨……”