好莱坞：电影界雅典成为中国娱乐机器

英国金融时报网29日发表署名汤姆·肖恩为该报撰写的题为《好莱坞大片中国化》的文章。文章说，没人敢说占领全球电影市场是轻而易举之事。打破了《阿凡达》中国区最高票房记录的《变形金刚4：绝迹重生》，就遭遇了中国公司铺天盖地的投诉，对方曾为在影片中植入自己产品的广告而花费不菲。

中国某鸭脖连锁店说自己“非常不悦”旗下鸭脖产品仅在影片中的冰柜亮相短短3秒时间。武隆喀斯特国家公园也对美方制作团队误将“青龙桥”地标当成了刻有“中国武隆”字样的石头地标而义愤填膺，此举给观众造成错误印象，误以为该景区毗邻香港，而事实上两地实际相距700多公里。很显然，景区管理方从未观看过迈克尔·贝执导的影片，而双方争得不亦乐乎的却是空间、地理以及叙事等各个层面是否相一致。

“为何发生在香港的车辆混战，其方向盘竟都在左边?”一位电影发烧友在中国的新浪微博上发问。微博上积聚了很多影迷，都对影片中植入众多广告百思不得其解。“为何会在得克萨斯州的大漠深处出现一位中年人，掏出中国建设银行卡、然后再从自动取款机上取款?”另一位影迷这样发问道。

也许，这些专为亚洲市场量身定制的好莱坞大片的目标是通过获取梦寐以求的“合拍片”身份，从而成功绕过中国政府的进口电影配额制——限制在中国国内上映的外国影片数以及限定制作方攫取过高利润。

在与家赋公司及中国电影频道等中方同行进行合作时，《变4》制作方选择在中国拍摄部分场景。他们还邀请中国影星李冰冰以及韩庚在影片中客串小角色，并与中国的消费品牌签订了多份广告植入协定。影片中西方民主的代表人物是一位切尼式的坏蛋(他掌控美国中情局，远胜于那位无能总统)，而中国政府对待外星人入侵却是富有效率、有条不紊。“《变4》是大力弘扬爱国主义的影片，”美国好莱坞娱乐类专业性报纸《综艺报这样评论道，“但在银幕上展示的只是中国人的爱国主义情绪，而非美国人的爱国主义。”

美国上一次与共产主义阵营为敌是对付前苏联，好莱坞相应推出了对红色政权战争狂进行无情妖魔化的影片，从1984年的《红色黎明》到1990年的《洛奇5》，不一而足。但当时的苏俄并非全球规模最大的片场以及发展最为迅猛的电影市场，而如今的中国却是如此。去年，中国超越日本成为全球第二大电影市场。今年首季，电影票房大幅飚升33%，达到11.3亿美元，这很大程度要拜《变4》所赐。仅在中国市场，《变4》就已取得3亿多美元的票房，远超该片在北美区2.27亿美元的总票房——《综艺报》说，这“差不多是前所未闻“的增速。今年，美国的票房收入同比直线下降了近20%，而中国的电影市场行情则继续火爆，全年有望实现48亿美元的总票房。2020年，中国的电影市场有望超过整个北美市场的规模。

“中国电影市场如此高歌猛进的原因是以令人咋舌的速度兴建影院，”专司美中合拍片的制作人罗布·凯因说。他预测按照目前的建造速度(每天约有10-13家)，10-15年后，全中国的银幕数将达到6万块。“整个发展重心正快速转向中国及亚洲市场--并非仅限电影市场，而且还包括拍摄美国影片所需的资金——因此亚洲影迷的看法观点更具份量。中国最终不仅会成长为全球最大的电影市场，而且会成为未来影片拍摄内容的主宰者。”

担心好莱坞可能会变成中国的总娱乐机器的那些人已坐失良机——好莱坞早已担当如此角色。过去几年，多厅影院已很难去除中国因素的影响——放眼整个电影界，在北京与澳门拍摄影片、中国影星友情客串以及西方影迷闻所未闻的产品植入广告这类事早已司空见惯。《僵尸世界大战》的制作人删掉了僵尸大灾难是否源于中国的讨论;在《加勒比海盗3：世界的尽头》和《黑衣人3》中，还删除了华人坏蛋的相关内容;《超级战舰》编剧递交的初稿中，外星战舰只威胁到了美国本土，如此内容预设被指“太过美国化”。如今拍摄的影片中，妖魔鬼怪矛头直指美国西海岸，把旧金山以及菲律宾变成一片废墟，最好是能席卷整个太平洋地区，进而波及夏威夷以及香港，今年巨制重拍的哥斯拉以及2013年的怪兽灾难片《太平洋沿岸》都是如此处理--这或许是来势汹汹的好莱坞大片的另一现成符号。

“10年前，中国仅作为事后追加的放映市场，”票房分析师布鲁斯·纳什说。他把卡梅伦执导的《阿凡达》在中国获得1亿美元票房以及2012年中国领导人做出决定、每年允许进口34部外国影片(原先每年允许20部外国影片上映，条件是另外的14部影片必须以3D或宽银幕格式放映)作为中国电影市场发展的里程碑时刻。“能在一个国家获得1亿美元票房具有重要意义。要夺得每年夏天的票房冠军，就得付出4亿美元的投资。为了收回投资，就必须与经营美国市场一样努力经略中国市场，因此必须在不得罪两大市场的前提下，想出两全其美的对策。”

但好莱坞也不乏马失前蹄栽大跟头的实例。去年，《钢铁侠3》的制片人希望能获得梦寐以求的合拍片身份，但影片最终却剪辑成了两个不同版本。在其中一个版本中，由中国影星王学圻饰演的“吴博士”看到钢铁侠叫板电视上的汉语后用汉语说：“他没必要费这个劲——中国可以助一臂之力，”然后给自己倒了一杯中国产的伊利牛奶;之后，当托尼·斯塔克决定不当钢铁侠后，就前往中国做手术——美国版影片中没有这样的场景。“没人会到中国治病，”身居北京的博主Eric Jou在题为“为何很多中国人不喜欢中国版《钢铁侠3》”的博文中这样调侃道。

与此同时，影片肆意改变了满大人的种族特点——在连环漫画书中，满大人是位神秘莫测的傅满洲式的坏蛋;在影片中，由操一口纯正伦敦腔的本·金斯利出演满大人，这让美国的漫画迷们义愤填膺，制作方连蒙带骗本·金斯利来出演这个角色。“导演沙恩·布莱克与漫威工作室(Marvel)算是结结实实毁掉了钢铁侠系列几十年的好名声，让铁头王(即钢铁侠)的这位孤独老对手活生生成了头条笑料，”某网络评论人士抱怨道。为了抢占全球电影市场份额，就得软化这些论调，首当其冲是大大缓解这些咄咄逼人的观点。

虽说《钢铁侠3》在中国获得了1.21亿美元的票房，但它最终剪辑成两个电影版本，这表明好莱坞雄心勃勃的全球战略仍有力不从心之处。《变4》实际上也是两部影片，第一部分发生在北美，高潮部分是发生在芝加哥的机器人大战;第二部则发生在中国，高潮部分发生在中国香港地区、场面更为火爆的机器人大战。好莱坞不遗余力打遍天下无敌手之际，同样也是检验影片内容连贯的限度以及观众的接纳程度。“随着好莱坞不断适应这种变化的关系，它会越发得心应手，”首席分析师菲尔·康特里诺说。“我甚至觉得从《钢铁侠3》到《变形金刚4》，整个电影市场已有所改观。这是电影市场未来发展的雏形。所以说我们如今循序渐进稳扎稳打，最终定能成就伟业。因为《变形金刚4》的中国总票房超越北美区总票房，在两种不同电影文化的发展进程中，这是划时代的时刻。”

勿庸置疑，这对于好莱坞来说是值得关注的时刻，它曾通过把地理、历史以及国民气质等因素巧合地融合在一起，长久占据着电影界无可争辩的老大地位，但如今随着其他国家后来居上，发现自己逐渐沦为“全球点唱机”的角色。

从某方面看，如今各国扎堆争夺全球电影界老大，酷似当年无声电影时代的群雄逐鹿，当时欧洲与美国在拍摄史诗题材的民族电影方面展开了激烈竞争--格里菲斯执导的《党同伐异》意在赶超意大利的史诗影片《卡比莉亚》。

随着有声电影的兴起，各个国家拍摄的民族电影随之出现了语言障碍，而美国是例外，它充分利用了英语语言遗产，美国影片随之稳扎稳打，逐步成为业界老大。1950年，《关山飞渡》制片人沃尔特·万格评价好莱坞是“电影界的雅典”，不断把美国的价值观传向全世界，而世界并未意识到自己正一步步浸淫于美式价值观中。

正是斯皮尔伯格的恐龙系列影片发挥了决定性作用。1993年，《侏罗纪公园》帮助好莱坞首次实现海外票房超越美国本土票房，此后，海外票房逐年增长：如今，海外票房的比例达到了惊人的70%。但美国民众时不时感到纳闷的是：为何《超级名模》这类美国流行喜剧不能拍续集，而《超级战舰》以及《太平洋沿岸》这类烂片的续集却可以，但在海外，这些影片却非常卖座。美国观众的影响力跌到了历史最低谷。

“海外市场改变了美国电影的基因，”电影史学家尼尔·贾伯乐说。“大制作、快节奏以及更具震撼力的审美观已经根植于美国人的精神世界中。其它任何国家对此都无能为力。这是美国影片畅销世界的原因之一，这很大程度反映了我们美国人的民族特性。但我们又是自身成功的受害者。这就是所谓的22条军规悖论。让我们的影片畅销海外的那些因素如今已超出了美国本土市场的承载力，鸿篇巨制的电影必须获取大量资金赞助。”

电影界观察人士最感兴趣的问题是：中国拍摄的大片(而非仅仅消费)最终能否超越好莱坞?美国影片二战后大量涌入欧洲市场的结果之一就是法国的新浪潮影片的诞生，在此期间，新一代法国电影人把自己带着浓重法语口音、不定格式的侦探片与低俗虚构故事影片(法国年轻人对此早已烂熟于心)杀回好莱坞。谁敢说将来不会有这么一天：美国的青少年戴着3D眼镜，观看李连杰拯救世界于外星人统治的中国大片?

“也许观看中国大片的美国观众人数抵不上观看美国大片的中国观众人数，”布鲁斯·纳什说，“但风水终究会轮流转。中国电影人会创造出全新的讲述故事方式，它们会与好莱坞相互取长补短。”在派拉蒙公司的帮助下，取材于兵马俑的中国超级英雄影片拍摄工作已接近尾声，而2012年拍摄的中国大片《人在囧途之泰囧》“酷似美国影片《宿醉》)”, 菲尔·康特里诺说。“中国电影人在不断学习，不断提高自己的拍摄水准。他们投入的资金越多，就越能学到讲述电影故事的技巧，就越能拍摄出高水准的影片。它比好莱坞预估的速度要快得多。”抑或说根本不以好莱坞的意志为转移。